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Норман Лето (справжнє ім’я Лукаш Банах) — художник, 
режисер, митець-самоук, який працює у сфері нових медіа. 
Один з найоригінальніших і найцікавіших сучасних художни-
ків, що використовують прогресивні 3D-технології. Художник 
працює на пограниччі науки та мистецтва. Часто героєм 
його рефлексій та мистецької діяльності є людина. У 2009 та 
2010 роках він завершив автобіографічний роман Sailor та 
повнометражний фільм під такою ж назвою. У 2012 році 
Лето почав працювати над стрічкою Photon, своїм другим 
повнометражним фільмом, у якого була прем’єра на таких 
міжнародних фестивалях документального кіно, як: CPH: 
DOX, Копенгаген 2017 i HotDocs, Торонто 2017, а прем’єра 
в Польщі відбулася на 17-му Міжнародному кінофестивалі 
T-Mobile «Нові горизонти» у межах основного конкурсу. 
Автор індивідуальних виставок (зокрема «Негативні аспекти 
надмірної свободи у 26 років», Центр сучасного мистецтва 
«Уяздовський замок», Варшава, 2007; Buttes Monteaux 3, 
Національний музей у Кракові, Краків, 2009 р.; Нерд, галерея 
«Колонії», Варшава, 2013) та учасник збірних виставок (на-
приклад, PerfectSummer, NewMediaArtists, галерея vertexlist, 
Нью-Йорк, 2008; Establishment, Центр сучасного мистецтва 
«Уяздовський замок», Варшава, 2008; WeWouldLikeYouToK
nowThatWeAreNotThem, зал_30 у Королівській шотландській 
академії, Единбург, 2009; Колекції. Міжнародна колекція 
Центру сучасного мистецтва, Центр сучасного мистецтва 
«Уяздовський замок», Варшава, 2009).

Стах Шабловський — Народився в 1973 році. Куратор, 
художній критик та публіцист. Закінчив Інститут історії 
мистецтва Варшавського університету. У 1998-2016 роках 
співпрацював з Центром сучасного мистецтва «Уяздовський 
замок» у Варшаві. Куратор і співкуратор кількох десятків 
виставок, мистецьких фестивалів у публічному просторі 
та мистецьких проєктів, реалізованих у Польщі та за 
кордоном. Наприкінці 1990-х — на початку 2000-х років у 
якості куратора супроводжував дебюти своїх ровесників 
— першого покоління художників, які дебютували в ІІІ Речі 
Посполитій і описували посттрансформаційну дійсність. У 
своїй кураторській практиці він зосереджує особливу увагу 
антропологічній перспективі погляду на мистецтво, перетину 
кіно та візуального мистецтва, а також наративним стратегі-
ям у образотворчому мистецтві. Стах Шабловський поєднує 
кураторську діяльність з художньою критикою. Він редагував 
низку монографій та каталогів виставок. Його тексти 
з’являються в книгах про мистецтво, а також у спеціалізо-
ваних періодичних виданнях і в масовій пресі. Публікувався, 
зокрема, у таких газетах, як «Gazeta Wyborcza», «Dziennik 
Gazeta Prawna», «Życie Warszawy», «Architektura-Murator», 
«Fluida», «Machina», «Newsweek», «Wprost» та «Obieg.
pl». Він є постійним автором статей для періодичних 
видань «Przekrój», «Dwutygodnik», журналу «Szum» та 
щомісячника «Zwierciadło».

Proof of Concept — це розповідь про творчий процес 
Нормана Лето, автора, чия позиція випадає з класичних 
категорій, які використовуються для позиціонування людей, 
що продукують культурні тексти. Можна сказати, що саме 
невписування в ці категорії і вихід за їхні межі є суттю його по-
зиції — як у соціальному плані функціонування в ролі творця, 
так і у виході поза межі мисленнєвих патернів у роздумах про 
людське єство та когнітивні й екзистенційні рамки, у яких ми 
проживаємо свій стан.
	

Віссю оповіді Proof of Concept є зв’язок між роботою над 
кінопроєктами та активною діяльністю Нормана у візуальному 
мистецтві. Лето займається цими двома видами паралельно. 
Культивує кожен з них на своїх умовах. Виставка — це місце, 
де ці дві нитки, прядені в двох різних майстернях, сплітаються 
в одну історію.
*
Ми відвідуємо кіностудію Нормана через сім років після 
виходу його останньої картини — Photon, яка здобула 
нагороди на фестивалі «Нові горизонти» та на Фестивалі 
польських художніх фільмів у Ґдині.

Відтоді митець працює над проєктом Pilot 9_11. Художник 
оцінює, що завершення роботи займе кілька наступних років.

Тривалість творчих процесів Нормана випливає з його 
філософії створення фільмів. Вона є ближчою до modus 
operandi (метод діяльності) візуального художника, ніж до 
культури кіноіндустрії. Як і в попередніх його повнометражних 
картинах Sailor та Photon, основним знімальним майданчи-
ком нового проєкту є віртуальний вимір — простір цифрової 
анімації, симуляції та візуалізації. Класичний кінематограф 
базується на командній роботі. У Нормана цей аспект 
зведений до мінімуму: він змінює матеріал фільму, наче 
скульптор, що перебуває наодинці з матеріалом та поступово 
надає йому форму у своїй майстерні. Pilot 9_11 створюється 
поза межами виробничої системи як виразно авторський 
твір. Самотужки розробляючи повнометражний кінопроєкт, 
митець укладає своєрідну угоду: він обмінює час на абсолют-
ну автономію. «Обмінником», який робить такий контракт 
можливим, є цифрове середовище, що надає автору 
потенційно необмежені можливості, які на практиці обмежені 
лише уявою, обчислювальною потужністю комп’ютерів та 
людино-годинами, присвяченими роботі.

У проєкті Pilot 9_11 Норман Лето повертається до атаки на 
Всесвітній торговий центр 11 вересня 2001 року. Події, яка, 
на думку Анджея Ледера та багатьох інших істориків ідеї, 
символічно завершує ХХ століття. Падіння нью-йоркських 
хмарочосів — це, використовуючи лаканівські категорії, 

Дебютна виставка мала промовисту назву «Негативні аспек-
ти надмірної свободи у 26 років». На її автора звернув увагу 
мистецький світ, який назвав митця одним із найперспектив-
ніших молодих творців мистецтва нових медіа. Утім, Норман 
з самого початку своєї присутності на артсцені виставляв 
також картини. Живопису, як і програмуванню, 3d-анімації та 
створенню цифрових віртуальних середовищ, він навчився 
самостійно, поза межами формальної системи освіти. Він 
став відомим як художник, який досконало володіє технікою 
виконання, але є водночас непередбачуваним, таким, що 
використовує паралельно найрізноманітніші умовності, від 
академічного реалізму, через образи, що відсилають на 
наукові діаграми, до негеометричної абстракції.

У 2010 році митець опублікував квазіавтобіографічний роман 
Sailor. Майже одночасно на фестивалі «Нові горизонти» від-
булася прем’єра однойменного фільму, який Норман зняв за 
мотивами власної книги. Цей літературно-кінематографічний 
диптих означав не стільки перехід творця з галерейного світу 
в царину складних наративних форм, скільки розширення 
поля його діяльності. Займаючись кінопроєктами, Лето не 
поривав зв’язків зі сферою візуального мистецтва і — тим 
більше — не переривав своєї живописної практики.
*
Виставку Proof of Concept замикає відео Sailor_update. 
Vlog. У ньому художник повертається до образу головного 
героя своєї містифікованої літературної автобіографії та 
дебютного фільму. Чи Нормана Лето із кінострічки Sailor слід 
ототожнювати з Норманом Лето, автором Sailor? Художник 
наділив цього персонажа власним голосом і позичив йому 

випадок брутального вторгнення Реального у сферу Уявного. 
Під впливом цього вторгнення символічне поле разюче 
трансформувалося. День 11 вересня 2001 року розвіяв 
ілюзію «кінця історії», який мав стати щасливим завершен-
ням жорстокого століття світових воєн, тоталітаризмів і 
Голокосту. Водночас, падіння двох веж стало прологом до 
розповіді про нестабільний світ, у якому ми живемо сьогодні. 
Атака на Всесвітній торговий центр є не лише історичною 
подією, але й актуальною — у тому сенсі, що наслідки її 
символічного впливу відчуваємо й по сьогодні. Символічна 
сила цієї події наближає її до мистецького твору. На щастя, 
ані Норман Лето, ані будь-хто інший не мусить брати на 
себе відповідальність за формулювання цієї думки, яка 
напрошується, але з моральних міркувань залишається 
неприйнятною для виголошення. Наслідки за озвучення 
того, про що багато хто думав, поніс німецький композитор 
Карлгайнц Штокгаузен, який ще у вересні 2001 року назвав 
атаки на WTC «найбільшим витвором мистецтва, який 
можна уявити для всього космосу» („the greatest work of art 
imaginable for the whole cosmos”).
*
Кадри з Pilot 9_11, які ми переглядаємо в межах виставки 
Proof of Concept, не дають бачення сюжету стрічки. Вони 
існують як автономні відеороботи, функціонують поза 
наративом повнометражної історії. Норман Лето не вперше 
вдається до такого прийому. Вибрані фрагменти його 
попередніх фільмів, Sailor i Photon, також показували в 
галереях як відеоінсталяції. І, навпаки, кадри, які спочатку 
створювалися як проєкція для галерей, деколи включалися 
художником у його сюжети фільмів. Одним із важливих 
елементів стратегії Нормана є перебування в постійному русі 
між різними дисциплінами, особливо між візуальним мисте-
цтвом (у якому форма відіграє фундаментальну роль) та кіно 
(у якому на перший план виходять дискурсивні та наративні 
елементи).

У проєкті 66P відеопроєкції, що опираються на матеріали з 
місця робіт над стрічкою Pilot 9_11, зіставляються зі стан-
ковим живописом. Створюючи їхню іконографію, художник 
експериментував з генераторами штучного інтелекту. Жодна 
з картин не відсилає до фільму, але, що важливо, усі вони 
були створені паралельно з роботою над проєктом.

Норман Лето дебютував як візуальний художник у 2007 році 
з персональною виставкою в Центрі сучасного мистецтва 
«Уяздовський замок». Складалося враження, що він з’явився 
нізвідки. Йому було 27 років, виступав під псевдонімом і не 
відвідував жодної художньої школи. Хлопець був комп’ютер-
ним гіком, який замість того, щоб стати інженером, вирішив 
застосувати свої цифрові компетенції в художній творчості.
	

своє обличчя. Схожість з реальною особою є навмисною і 
невипадковою, але водночас оманливою. Герой мистецького 
твору Sailor — художник-соціопат, який при погляді на люд-
ство відкидає гуманістичну точку зору на користь перспектив, 
які відкриваються фізикою, нейронаукою та кібернетикою; це 
конструкт, агент-двійник, якого митець вводить у свої історії, 
доручаючи різні філософські та наративні завдання.

У Sailor_update воскреслий через 15 років головний герой 
повертається, щоб розповісти нам про один день з життя 
Нормана Лето, під час чого ми відвідуємо, серед іншого, 
художню майстерню митця і стаємо свідками створення 
однієї з його картин. Також потрапимо до другої майстерні, 
у якій Норман працює над цифровими моделями реальності 
та віртуальними творіннями, які виходять поза її фізичні 
обмеження.

Sailor update — це діалектична пряжка, що з’єднує полюси, 
між якими розігрується виставка; дві студії — документ та 
художню вигадку, фізичне та віртуальне, робочу дисципліну, 
необхідну для виконання проєктів, що тривають роками, 
і вільний художній жест. Вона також проливає світло на 
взаємозв’язок між живописом і кіно в практиці художника 
— ці перемінні дисципліни є елементами, що забезпечують 
баланс творчого процесу, а також аспектами свободи, яка 
з часів дебюту залишається для Нормана Лето основною 
категорією.

Стах Шабловський

Проєкт Proof of Concept (назва відсилає на поняття PoC як 
проєкту-перевірки певної концепції) запрошує нас на візит 
студії. За допомогою виставки ми відвідуємо Нормана Лето в 
майстерні, а точніше у двох студіях, між якими розривається 
митець у своїй практиці.

У одній з них постає новий кінематографічний проєкт 
Нормана — фільм під робочою назвою Pilot 9_11. У межах 
Proof of Concept художник дає нам зазирнути в цей проєкт у 
процесі створення, показуючи пов’язані з ним ескізи фільму, 
тести технічних рішень і фрагменти кадрів.

У другій студії Норман малює картини на мольберті.


