
Проєкт Proof of Concept (назва відсилає на поняття PoC як проєкту-перевірки певної 
концепції) запрошує нас на візит студії. За допомогою виставки ми відвідуємо Нормана Лето 
в майстерні, а точніше у двох студіях, між якими розривається митець у своїй практиці. 

У одній з них постає новий кінематографічний проєкт Нормана — фільм під робочою 
назвою Pilot 9_11. У межах Proof of Concept художник дає нам зазирнути в цей проєкт у 
процесі створення, показуючи пов’язані з ним ескізи фільму, тести технічних рішень і 
фрагменти кадрів. 

У другій студії Норман малює картини на мольберті. 
Proof of Concept — це розповідь про творчий процес Нормана Лето, автора, чия 

позиція випадає з класичних категорій, які використовуються для позиціонування людей, що 
продукують культурні тексти. Можна сказати, що саме невписування в ці категорії і вихід за 
їхні межі є суттю його позиції — як у соціальному плані функціонування в ролі творця, так і 
у виході поза межі мисленнєвих патернів у роздумах про людське єство та когнітивні й 
екзистенційні рамки, у яких ми проживаємо свій стан. 
 Віссю оповіді Proof of Concept є зв’язок між роботою над кінопроєктами та активною 
діяльністю Нормана у візуальному мистецтві. Лето займається цими двома видами 
паралельно. Культивує кожен з них на своїх умовах. Виставка — це місце, де ці дві нитки, 
прядені в двох різних майстернях, сплітаються в одну історію. 
 * 

Ми відвідуємо кіностудію Нормана через сім років після виходу його останньої 
картини — Photon, яка здобула нагороди на фестивалі «Нові горизонти» та на Фестивалі 
польських художніх фільмів у Ґдині. 

Відтоді митець працює над проєктом Pilot 9_11. Художник оцінює, що завершення 
роботи займе кілька наступних років. 

Тривалість творчих процесів Нормана випливає з його філософії створення фільмів. 
Вона є ближчою до modus operandi (метод діяльності) візуального художника, ніж до 
культури кіноіндустрії. Як і в попередніх його повнометражних картинах Sailor та Photon, 
основним знімальним майданчиком нового проєкту є віртуальний вимір — простір цифрової 
анімації, симуляції та візуалізації. Класичний кінематограф базується на командній роботі. У 
Нормана цей аспект зведений до мінімуму: він змінює матеріал фільму, наче скульптор, що 
перебуває наодинці з матеріалом та поступово надає йому форму у своїй майстерні. Pilot 
9_11 створюється поза межами виробничої системи як виразно авторський твір. Самотужки 
розробляючи повнометражний кінопроєкт, митець укладає своєрідну угоду: він обмінює час 
на абсолютну автономію. «Обмінником», який робить такий контракт можливим, є цифрове 
середовище, що надає автору потенційно необмежені можливості, які на практиці обмежені 
лише уявою, обчислювальною потужністю комп’ютерів та людино-годинами, присвяченими 
роботі. 

У проєкті Pilot 9_11 Норман Лето повертається до атаки на Всесвітній торговий центр 
11 вересня 2001 року. Події, яка, на думку Анджея Ледера та багатьох інших істориків ідеї, 
символічно завершує ХХ століття. Падіння нью-йоркських хмарочосів — це, 
використовуючи лаканівські категорії, випадок брутального вторгнення Реального у сферу 
Уявного. Під впливом цього вторгнення символічне поле разюче трансформувалося. День 
11 вересня 2001 року розвіяв ілюзію «кінця історії», який мав стати щасливим завершенням 
жорстокого століття світових воєн, тоталітаризмів і Голокосту. Водночас, падіння двох веж 
стало прологом до розповіді про нестабільний світ, у якому ми живемо сьогодні. Атака на 
Всесвітній торговий центр є не лише історичною подією, але й актуальною — у тому сенсі, 



що наслідки її символічного впливу відчуваємо й по сьогодні. Символічна сила цієї події 
наближає її до мистецького твору. На щастя, ані Норман Лето, ані будь-хто інший не мусить 
брати на себе відповідальність за формулювання цієї думки, яка напрошується, але з 
моральних міркувань залишається неприйнятною для виголошення. Наслідки за озвучення 
того, про що багато хто думав, поніс німецький композитор Карлгайнц Штокгаузен, який ще 
у вересні 2001 року назвав атаки на WTC «найбільшим витвором мистецтва, який можна 
уявити для всього космосу» („the greatest work of art imaginable for the whole cosmos”). 

* 
Кадри з Pilot 9_11, які ми переглядаємо в межах виставки Proof of Concept, не дають 

бачення сюжету стрічки. Вони існують як автономні відеороботи, функціонують поза 
наративом повнометражної історії. Норман Лето не вперше вдається до такого прийому. 
Вибрані фрагменти його попередніх фільмів, Sailor i Photon, також показували в галереях як 
відеоінсталяції. І, навпаки, кадри, які спочатку створювалися як проєкція для галерей, деколи 
включалися художником у його сюжети фільмів. Одним із важливих елементів стратегії 
Нормана є перебування в постійному русі між різними дисциплінами, особливо між 
візуальним мистецтвом (у якому форма відіграє фундаментальну роль) та кіно (у якому на 
перший план виходять дискурсивні та наративні елементи). 

У проєкті 66P відеопроєкції, що опираються на матеріали з місця робіт над стрічкою 
Pilot 9_11, зіставляються зі станковим живописом. Створюючи їхню іконографію, художник 
експериментував з генераторами штучного інтелекту. Жодна з картин не відсилає до фільму, 
але, що важливо, усі вони були створені паралельно з роботою над проєктом. 
 Норман Лето дебютував як візуальний художник у 2007 році з персональною 
виставкою в Центрі сучасного мистецтва «Уяздовський замок». Складалося враження, що він 
з'явився нізвідки. Йому було 27 років, виступав під псевдонімом і не відвідував жодної 
художньої школи. Хлопець був комп’ютерним гіком, який замість того, щоб стати інженером, 
вирішив застосувати свої цифрові компетенції в художній творчості. 
 Дебютна виставка мала промовисту назву «Негативні аспекти надмірної свободи у 
26 років». На її автора звернув увагу мистецький світ, який назвав митця одним із 
найперспективніших молодих творців мистецтва нових медіа. Утім, Норман з самого початку 
своєї присутності на артсцені виставляв також картини. Живопису, як і програмуванню, 3d-
анімації та створенню цифрових віртуальних середовищ, він навчився самостійно, поза 
межами формальної системи освіти. Він став відомим як художник, який досконало володіє 
технікою виконання, але є водночас непередбачуваним, таким, що використовує паралельно 
найрізноманітніші умовності, від академічного реалізму, через образи, що відсилають на 
наукові діаграми, до негеометричної абстракції. 
 У 2010 році митець опублікував квазіавтобіографічний роман Sailor. Майже одночасно 
на фестивалі «Нові горизонти» відбулася прем’єра однойменного фільму, який Норман зняв 
за мотивами власної книги. Цей літературно-кінематографічний диптих означав не стільки 
перехід творця з галерейного світу в царину складних наративних форм, скільки розширення 
поля його діяльності. Займаючись кінопроєктами, Лето не поривав зв’язків зі сферою 
візуального мистецтва і — тим більше — не переривав своєї живописної практики. 
 * 

Виставку Proof of Concept замикає відео Sailor_update. Vlog. У ньому художник 
повертається до образу головного героя своєї містифікованої літературної автобіографії та 
дебютного фільму. Чи Нормана Лето із кінострічки Sailor слід ототожнювати з Норманом 
Лето, автором Sailor? Художник наділив цього персонажа власним голосом і позичив йому 



своє обличчя. Схожість з реальною особою є навмисною і невипадковою, але водночас 
оманливою. Герой мистецького твору Sailor — художник-соціопат, який при погляді на 
людство відкидає гуманістичну точку зору на користь перспектив, які відкриваються фізикою, 
нейронаукою та кібернетикою; це конструкт, агент-двійник, якого митець вводить у свої 
історії, доручаючи різні філософські та наративні завдання. 

У Sailor_update воскреслий через 15 років головний герой повертається, щоб 
розповісти нам про один день з життя Нормана Лето, під час чого ми відвідуємо, серед 
іншого, художню майстерню митця і стаємо свідками створення однієї з його картин. Також 
потрапимо до другої майстерні, у якій Норман працює над цифровими моделями реальності 
та віртуальними творіннями, які виходять поза її фізичні обмеження. 

Sailor update — це діалектична пряжка, що з’єднує полюси, між якими розігрується 
виставка; дві студії — документ та художню вигадку, фізичне та віртуальне, робочу 
дисципліну, необхідну для виконання проєктів, що тривають роками, і вільний художній жест. 
Вона також проливає світло на взаємозв’язок між живописом і кіно в практиці художника — 
ці перемінні дисципліни є елементами, що забезпечують баланс творчого процесу, а також 
аспектами свободи, яка з часів дебюту залишається для Нормана Лето основною категорією. 
 

Стах Шабловський 


