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Моєю відправною точкою є фікція про 
реальні події, які відбулися, у тому 
сенсі, що фікція та фантазія керуються 
емоціями та бажаннями, передаючи 
більше правди, ніж реальний, неви-
гаданий наратив. Я поєдную «авто-
фікцію» з «автотеорією» і намагаюся 
працювати з цими двома формулами, 
починаючи з автотеорії та просуваю-
чись до автофікції, хоч це і є плавним 
процесом. Найважливішими книгами, 
до яких я найчастіше повертався про-
тягом усього процесу, були Reverse 
Cowgirl Маккензі Уорк, яка називає її 
більше «автоетнографією неясності 
себе», тіло-есе Testo Junkie Пола Б. 
Пресіадо та Аргонавти Меггі Нельсон, 
яка згадує про власні любовні стосун-
ки з небінарною особою.

Я вперше працюю у такий спосіб, так 
само як і інші особи, з якими я пра-
цюю. Ми дозволили собі, щоб на бага-
тьох етапах чимало напрацювати, уни-
каючи називання чи класифікування 
деяких питань, що, я вважаю, повністю 
не знищило потенціал, закладений у 
всьому процесі.

Як виглядав процес перенесення 
тексту у формат відеоперформансу? 

Робота над перформансом почалася 
приблизно півтора роки тому, коли я 
усвідомив свої невидимі недоліки, такі 
як нездатність зосередитися, читати, 
запам’ятовувати, вчитися, відсутність 
зорової уяви чи фантазії, проблеми із 
засипанням і, мабуть, найголовніше, 
відсутність снів або відсутність досту-
пу до них. Тоді я почав шукати в тому 
ненормативні можливості і працювати 
більш експериментально, наприклад, 
багато разів переписуючи нотатки з 
книжок, поки вони не ставали абсо-
лютно новим, ніби моїм текстом. Потім 
я переносив текст на інші формати, 
втілюючи його, медитуючи над ним або 
працюючи з іншими особами, залучаю-
чи власний інтимний досвід, щоб ство-
рити якісь візуальні фантазії, представ-
лення переживань, станів або бажань. 
Згодом мені вдалося розробити шість 
візуальних візій-фікцій, кожна з яких 
стала відправною точкою для однієї 
зі сцен, тому те, що ми робили під час 
перформансу, я також сприймаю як 
перформанс-фікцію. Не було сцена-
рію, а лише партитури, що служили 
відправними точками, дуже відкритими 
для заповнення, гри з ними чи пере-
робки заново. Вони дозволили подіям 
відбутися, створити себе та світи, за-
сновані на чомусь, що я сприймаю як 
квірове радикальне бажання.

Ті роботи, які ти виконуєш, я нази-
ваю відеоперформансами, а кожну 
зі сцен — докамерним перформан-

сом, хоча розумію, що ти створюєш 
щось більш окреме. До якого жанру 
варто би було віднести твою робо-
ту?

Що стосується докамерного пер-
формансу чи відеоперформансу, це, 
ймовірно, залежить від контексту, 
оскільки обидва жанри мають свої 
чіткі характеристики та канон, часто 
відносяться до задокументованих дій 
один на один із камерою. Я називаю 
проєкт фільмом, створеним шляхом 
свідомого, емоційного маніпулюван-
ня документацією перформансу. На 
самому початку було шість сцен, які 
переплітаються між собою, створюючи 
«звʼязану» систему, хоча я вважаю 
його дуже специфічним творінням, 
яке не потребує ані чисел, поділу на 
сцени, жанри, і я думаю, що він сам 
плавно виходить за межі різних типів і 
категоризацій, водночас не відповіда-
ючи нормативним очікуванням ззовні 
відносно себе. Пол Б. Пресіадо, розпо-
відаючи про свою екранізацію роману 
Вірджинії Вулф, називає її «небінарним 
кінооб’єктом». Я дуже сильно ототож-
нюю себе з цим визначенням і думаю, 
що міг би використати його також від-
носно своєї роботи.

Як і в одному з попередніх відеопер-
формансів, ти з’являєшся у фільмі 
поряд з іншими постатями. Хто ці 
особи, яких ми бачимо?

Частина людей була близька мені 
до початку роботи над фільмом, з 
іншими я познайомився через осіб, 
які вже брали участь у цьому про-
цесі. Я інтуїтивно відчував, з ким мені 
хотілося б працювати і з ким я буду 
почуватися комфортно, створюючи 
безпечний простір для подій на основі 
плавної ієрархії. Для мене також було 
важливо, щоб у кожної з осіб у   групі 
був хоч хтось, крім мене, з ким вона 
була знайома, почувалася добре та 
безпечно, і щоб перформерські особи 
не мали сформованих відносин між 
собою. Завдяки цьому їх можна було 
створювати та будувати лише під час 
самої зустрічі, переживаючи те, ким ми 
стаємо для себе та одне для одного в 
групі, помічаючи напругу, яка виникає 
між нами, і те, як ми її відчуваємо та 
виражаємо.

У початковій сцені фільму ми бачимо 
в уповільненій зйомці людину, яка 
піднімається в стрибку. Як прочита-
ти цей перший рухомий кадр?

Я б не хотів нічого пропонувати щодо 
інтерпретації. Мені самому подобаєть-
ся невизначеність, яка супроводжує 
моє власне прочитання цієї сцени. Я 
думаю, що цей початковий фрагмент 

резонує з якимось емоційним і енерге-
тичним зарядом, який щось «робить» 
в нас. Трохи схоже на спілкування зі 
звуком, з яким ми вступаємо у відно-
сини через рух, або спостереження за 
іншими людьми, які танцюють поруч. 
Я хотів створити роботу, яка не очікує 
від глядача надто багато, а натомість є 
відкритою, інклюзивною та доступною. 
Робота створена так, щоб сприймати 
її скоріше через тіло, я б хотів, щоб 
вона була спроможна у нематеріаль-
ний спосіб доторкнути, обійняти та 
огорнути. Можна з неї витягнути те, що 
саме нам потрібно, без враження, що 
ми щось пропускаємо, не маємо до чо-
гось доступу або потреби знання, на-
вичок чи інструментів. У певному сенсі 
я створив цю роботу як – навіть якщо 
це звучить наївно – позитивну та обна-
дійливу утопію чи фантазію, якої мені 
не вистачало і якої я дуже потребував, 
будучи квіровою небінарною особою в 
польських реаліях та поточній політич-
ній ситуації.

На виставці представлений аксесу-
ар однієї з перформерок: крила. Як 
вони створювалися і що вони вира-
жають разом з іншими елементами, 
що покривають, а іноді й розкрива-
ють тіла присутніх у фільмі постатей: 
костюм, мейкап і нігті?

Кожен із цих елементів був створений 
у співпраці – у випадку костюмів - з 
Мартиною Конєчни (No Przesada). Під 
час відеодзвінків ми обговорювали 
мої непрофесійні ескізи та ідеї, разом 
фантазуючи стосовно того, що б ми 
могли зробити. Потім, протягом одних 
вихідних у Лодзі, із зібраного одягу 
та матеріалів ми створили костюми в 
майстерні Мартини, які можна було 
б пошити наступного тижня. Сам акт 
створення костюмів для постатей 
реалізувався лише на самих при-
мірках, де ми обмінювалися різними 
елементами і могли конструювати себе 
на основі цього одягу. Під час перфор-
мансу, протягом постановки наступних 
сцен, також відбувався обмін деякими 
елементами гардеробу між перфор-
мерками, тому ні костюми, ні ролі не 
були постійними. Подібно у випадку 
макіяжу, зробленого Ліліаною Богаць-
кою, чи нігтів авторства Ugly Nails, чи 
волосся, яким зайнялася Дельфіна 
Тлалка, - це був певним чином процес 
співпраці, який був спробою відповісти 
на потреби та фантазії осіб, для яких 
вони були виконані. Для мене важливо 
давати особам, з якими я співпрацюю, 
простір для створення себе ніби зано-
во, в умовах, які дозволяють експери-
ментувати та взаємозалежати.

All the stories I have ever told you were fiction — це запис до-
камерного перформансу за участю запрошених Кубою 
Стемпнем близьких йому людей. Їхня триденна зустріч пред-
ставлена   на виставці кадрами, скомпонованими у вигляді 
сеансу тривалістю трохи більше сімнадцяти хвилин. Постаті, 
що виступають у фільмі, грають перед об єктивом тих лю-
дей, якими вони є в реальності, або уособлюють уявлення 
про них. Рухому картину, яка складається з шести сцен, що 
переплітаються між собою, можна сприймати як особисте 
бачення колективної інтимності, так і універсальний маніфест 
ідентичності та експресії, у якій не знайти класичних кадрів. 

У твоїй роботі можна рогледіти як елементи, що від-
носяться до власного досвіду, так і тонкі посилання на 
умовні конвенції, які часто супроводжують негетеро-
нормативні суб’єктивності або людей, що функціону-
ють поза бінарними порядками. Що для тебе означає 
позування, прийняття певних ролей або спостерігання 
за собою та іншими через об’єктив камери в цьому 
контексті?

Робота з камерою — це для мене простір спроб, випробу-
вання, гри, виконання ролей і перевірки, як можна пропли-

вати між бінаріями серйозності, раціональності чи правиль-
ності. Між поглядом операторської особи, представленням 
колективної публіки та осіб, які беруть участь у дії. З іншого 
боку, це також дозволяє контролювати та відновлювати 
силу з точки зору перформерських осіб над власним пред-
ставленням та наративом, який створюється навколо них.

All the stories I have ever told you were fiction — це філь-
мовий колаж із зображень і наративу, позбавленого 
тексту в буквальному значенні. Натомість він заснова-
ний на колективно створених жестах.

з Кубою Стемпнем 
розмовляє 
Ромуальд Деміденко

На виставці представлено мультимедійну 
роботу Куби Стемпня All the stories I have 
ever told you were fiction. Фільм переносить 
глядачів у нереальний світ жестів і невер-
бального наративу, створеного перформер-
ками, які єднаються в напівімпровізованому 
русі. Шість сцен відеоперформансу, що 
переплітаються між собою, створюють гіп-
нотичний колаж фікцій, уяв і бажань, побу-
дований із зображень тіл, колективного руху 
та інтимності, підриваючи стандарти норма-
тивної комунікації та бінарних порядків.

Фільм можна сприймати як особисте бачення колективної 
ніжності, так і універсальний маніфест ідентичності та екс-
пресії, у якому не знайти класичних кадрів. Його наратив 
остаточно позбавлений вербального мовного шару, а за-
мість слів його заповнює хореографія, створена на основі 
текстів про негетеронормативну репрезентацію та пропу-
щені суб’єктивності.

Героїчні особи, які виступають у роботі, демонструють пе-
ред обʼєктивом поведінку та у своїх ролях пересуваються 
між відображенням власних фантазій і перформуванням 
повсякденного життя. Відео провокує зазирнути у зобра-
жений світ, у якому герої можуть проводити власну ради-
кальну мікрополітику, незважаючи на те, що вона вкорінена 
в сьогоденні, у якому тіла все ще піддаються контролю чи 
покаранню, визначені як ті, що «проходять» або відкладені 
і видалені з поля зору чи території. Запис перформансу, 
зведений до форми фільму, вимагає принаймні часткового 
виконання і є пропозицією не лише для спостереження, 
а й для реакції, ставання на боці можливостей і водночас 
відмови від звикання щодо гендерної ідентичності та по-

ведінки, протистояння бінарності поділів шляхом створення 
платформ підтримки.

Ключові поняття в Усіх історіях, які я тобі коли-небудь роз-
повідав, були вигадкою — це «автофікція» та «автоетногра-
фія»: слова, взяті з однієї з книг Маккензі Уорк, підказують, 
що щодо власних переживань чи досвіду можна вільно 
переміщувати межі між тим, що є реальним і умовним. Тож 
проєкція на екрані стає візією утопічного, хоча, можливо, 
лише на перший погляд, світу тіл, які неможливо підпо-
рядкувати системі. Однак те, що ми бачимо, не мусить бути 
просто симуляцією, це може бути передбаченням того, що 
скоро станеться, і дуже ймовірно, що це вже відбувається – 
розмноження автопроєкції, щоб заплутати інструменти спо-
стереження, позбутися примусу тримати біля тіл пристрої, 
що керують нашими страхами, протистояння переліку 
обмежень за допомогою кодів інтимності, ніжності та задо-
волення (без потреби їх капіталізації), і, нарешті, можливість 
створення нових колективних квір-суб’єктивностей.

Куба Стемпень (нар. 1997) посилається на власні спо-
гади, нотатки та існуючі наративи. Він створює фільми та 
перформативні роботи, досліджуючи можливість існування 
альтернативної щодо гетеронорми суб’єктивної політики 
ідентичності та союзів. У своїй практиці використовує та 
опрацьовує медіа та матеріали з різних джерел. Реалізує 
музичні проєкти, виступаючи та записуючись під псевдо-
німом Apkvp. У 2020 році випустив концептуальний альбом 
«Lava Grotto» на лейблі IA. Його роботи нещодавно були 
представлені, між іншими, на виставках у галереї Scherben 
у Берліні, Музеї мистецтв у Лодзі, Національній галереї мис-
тецтв Захента у Варшаві, у рамках Бієнале у Зеленій Гурі 
та на фестивалі Survival у Вроцлаві. Брав участь у програмі 
Кем Школи у Варшаві. Навчався в Академії мистецтв у Бер-
ліні. Закінчив Академію образотворчих мистецтв у Варшаві 
за напрямом медіа-мистецтво (ступінь магістра 2023), Ака-
демію образотворчих мистецтв у Лодзі та Академію фото-
графії у Кракові за напрямами фотографія та мультимедіа.


